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O AÓÙÒÓË˜ ™·Ì·Ú¿ÎË˜ ÁÂÓÓ‹ıËÎÂ ÛÙËÓ Aı‹Ó· ÙÔ 1919. ™Ô‡‰·ÛÂ NÔÌÈÎ¿.

Afi ÙÔ 1935 ˘‹ÚÍÂ ˘¿ÏÏËÏÔ˜ ÛÙÔ YÔ˘ÚÁÂ›Ô EÚÁ·Û›·˜. MÂ ÂÈ‰ÈÎ¤˜ ·ÔÛÙÔ-

Ï¤˜ Ù·Í›‰Â„Â ÛÂ ÔÏÏ¤˜ ¯ÒÚÂ˜ ÙÔ˘ ÎfiÛÌÔ˘. ™ÙË ‰È¿ÚÎÂÈ· ÙË˜ Î·ÙÔ¯‹˜ (1940-44)

Û˘ÌÌÂÙÂ›¯Â ÛÙËÓ AÓÙ›ÛÙ·ÛË.

TÔ 1944 È¿ÛÙËÎÂ ·fi ÙÔ˘˜ °ÂÚÌ·ÓÔ‡˜ Î·È Î·Ù·‰ÈÎ¿ÛÙËÎÂ ÛÂ ı¿Ó·ÙÔ. ⁄ÛÙÂ-

Ú· ·fi ÂÚÈ¤ÙÂÈÂ˜ Î·Ù¿ÊÂÚÂ Ó· ÍÂÊ‡ÁÂÈ. TÔ 1963 ·Ú·ÈÙ‹ıËÎÂ ·fi ÙË ı¤ÛË

ÙÔ˘ ÛÙÔ YÔ˘ÚÁÂ›Ô. TÔ 1965 ÙÈÌ‹ıËÎÂ ÌÂ ÙÔ «BÚ·‚Â›Ô M˘ıÈÛÙÔÚ‹Ì·ÙÔ˜ ÙˆÓ

12». TÔ 1982 ÙÈÌ‹ıËÎÂ ÌÂ ÙÔ ‚Ú·‚Â›Ô «E˘Úˆ¿ÏÈ·» Ô˘ ÙË ¯ÚÔÓÈ¿ ·˘Ù‹ ‹Ù·Ó

·ÊÈÂÚˆÌ¤ÓÔ ÛÙËÓ EÏÏ¿‰·.

Afi ÙÔ 1954 ˆ˜ ÙÔ 1965 ¤¯Ô˘Ó ÂÎ‰ÔıÂ› ¤ÓÙÂ ‚È‚Ï›· ÙÔ˘: «ZHTEITAI

E§¶I™» (‰ÈËÁ‹Ì·Ù·) 1954, «™HMA KIN¢YNOY» (Ì˘ıÈÛÙfiÚËÌ·) 1959, «H

ZOY°K§A» (‰ÈËÁ‹Ì·Ù·) 1960, «APNOYMAI» (‰ÈËÁ‹Ì·Ù·) 1961, «TO §A£O™»

(Ì˘ıÈÛÙfiÚËÌ·) 1965. TÔ 1973 ÂÎ‰›‰ÂÙ·È «TO ¢IABATHPIO» (‰ÈËÁ‹Ì·Ù·). TÔ

1992 ÂÎ‰›‰ÂÙ·È «H KONTPA» Î·È ÙÔ 1998 ÂÎ‰›‰ÂÙ·È ÙÔ «EN ONOMATI».

T· ¤ÚÁ· ÙÔ˘ ™·Ì·Ú¿ÎË ÌÂÙ·ÊÚ¿ÛÙËÎ·Ó Î·È Î˘ÎÏÔÊÔÚÔ‡Ó ÛÂ ¿Ú· ÔÏÏ¤˜

¯ÒÚÂ˜ ÙÔ˘ ÎfiÛÌÔ˘, ÛÂ ·ÏÏÂ¿ÏÏËÏÂ˜ ÂÎ‰fiÛÂÈ˜.

TÔ Ì˘ıÈÛÙfiÚËÌ· «TÔ §¿ıÔ˜» Á˘Ú›ÛÙËÎÂ Ù·ÈÓ›· ·fi ÙËÓ ÙËÏÂfiÚ·ÛË ÙË˜ I·ˆ-

Ó›·˜. E›ÛË˜ ÙÔ ›‰ÈÔ Ì˘ıÈÛÙfiÚËÌ· Á˘Ú›ÛÙËÎÂ ÛÂ Ù·ÈÓ›· ·fi ÙÔÓ ÛÎËÓÔı¤ÙË

¶‹ÙÂÚ ºÏ¿˚ÛÌ·Ó ÌÂ ÚˆÙ·ÁˆÓÈÛÙ¤˜ ÙÔ MÈÛ¤Ï ¶ÈÎÔÏ› Î·È ÙÔÓ O‡ÁÎÔ TÔÓÈ¿ÙÛÈ.

¶¤ı·ÓÂ ÙÔ 2003.



«... ™ÙË ÏÔÁÔÙÂ¯Ó›· ¤¯Ô˘ÌÂ Ó· Î¿ÓÔ˘ÌÂ ÌÂ Ù· ·ÈÒÓÈ·, Ù· ·ÓÙÔÙÈÓ¿

·ÓıÚÒÈÓ·, ÔÏ‡ ·ÓıÚÒÈÓ·, Ú¿ÁÌ·Ù· Î·È Û˘Ó·ÈÛı‹Ì·Ù·: ÙËÓ ·Á¿Ë, ÙÔÓ

¤ÚˆÙ·, ÙË ÊÈÏ›·, ÙÈ˜ Î·ıËÌÂÚÈÓ¤˜ ¯·Ú¤˜, ÙÔÓ ›‰ÈÔ ¿ÓÙ· ÚÔ·ÈÒÓÈÔ ı¿Ó·ÙÔ,

·ÏÏ¿ ÙËÓ ›‰È· ÛÙÈÁÌ‹, Û˘Á¯ÚfiÓˆ˜, ÙË ˙ˆ‹ Ì·˜ ÔÏfiÎÏËÚË ÙË ‰È·ÂÚÓ¿ÂÈ ÙÔ ÙÚ·-

ÁÈÎfi Ú›ÁÔ˜ ÙË˜ XÈÚÔÛ›Ì· Î·È ÙˆÓ ˙ÔÊÂÚÒÓ ÚÔÔÙÈÎÒÓ Ô˘ ·ÂÈÏÔ‡Ó ı·Ó¿ÛÈ-

Ì· ÙÔÓ ÎfiÛÌÔ Ì·˜...

... ¶Ò˜ Â›Ó·È ‰˘Ó·Ùfi Ó· ‰Â¯ÙÂ› Ô Û˘ÁÁÚ·Ê¤·˜ ·‰È·Ì·ÚÙ‡ÚËÙ·, ÌÂ ·¿ıÂÈ·,

Ó· Â›Ó·È ÙÔ ·ÎÚÔ·Ù‹ÚÈfi ÙÔ˘, ÔÈ ·Ó·ÁÓÒÛÙÂ˜ ÙÔ˘, Ó· Â›Ó·È ÔÈ ÓÂÎÚÔ› ÂÓfi˜ Ó¤Ô˘

·ÁÎfiÛÌÈÔ˘ ÔÏ¤ÌÔ˘;  ◊ ÔÈ ÛÎÏ¿‚ÔÈ Ê·ÛÈÛÙÈÎÔ‡, ÔÏÔÎÏËÚˆÙÈÎÔ‡ Î·ıÂÛÙÒÙÔ˜;

◊ ÔÈ ˙ˆÓÙ·ÓÔ› ÓÂÎÚÔ› ·fi Â›Ó·;

O Û˘ÁÁÚ·Ê¤·˜ Ú¤ÂÈ Ó· ‰Ô˘ÏÂ‡ÂÈ ˆ˜ ÂÚÂıÈÛÌfi˜ ÂÁÚ‹ÁÔÚÛË˜ ÙË˜ ÎÔÈÓ‹˜

ÁÓÒÌË˜. N· ÌËÓ ÙËÓ ·Ê‹ÓÂÈ Ó· Û˘ÓËı›˙ÂÈ Ù· Î·ÎÒ˜ ÎÂ›ÌÂÓ·. Afi ÙËÓ ›‰È· ÙË

Ê‡ÛË ÙË˜ ·ÔÛÙÔÏ‹˜ ÙÔ˘, Ô Û˘ÁÁÚ·Ê¤·˜ Â›Ó·È ·Ó‹Û˘¯Ô˜, ·ÚÔÛÎ‡ÓËÙÔ˜ ÛÙÈ˜

ÂÍÔ˘Û›Â˜ ÙÔ˘ ÎfiÛÌÔ˘ ÙÔ‡ÙÔ˘. ŒÙÛÈ ÔÊÂ›ÏÂÈ Ó· ÓÈÒıÂÈ Î·È Ó· Ú¿ÙÙÂÈ, ÛÂ ÂÍ¤-

ÁÂÚÛË Ó· Î·ÏÂ›, Ó· ˘ÔÎÈÓÂ› ÂÓ¿ÓÙÈ· ÛÂ fi,ÙÈ Â›Ó·È Û¿ÈÔ, ‚ÚÒÌÈÎÔ, ·¿ÓıÚˆÔ,

·ÓÙÈ·ÓıÚÒÈÓÔ.

AÏÏ¿ ‰Â ÊÙ¿ÓÂÈ ÌfiÓÔ Ó· ÂÚÈÁÚ¿ÊÂÈ ÛˆÛÙ¿ Î·È Ù›ÌÈ· Ô Û˘ÁÁÚ·Ê¤·˜ fiÛ·

··Ú¿‰ÂÎÙ· ‚Ï¤ÂÈ Á‡Úˆ ÙÔ˘. ¢Â ÊÙ¿ÓÂÈ ÌfiÓÔ Ó· ‰È·Ì·ÚÙ‡ÚÂÙ·È, Ó· Î·Ù·‰È-

Î¿˙ÂÈ. OÊÂ›ÏÂÈ ·ÎfiÌ·, ÌÂ ÙÚfiÔ˘˜ ÏÔÁÔÙÂ¯ÓÈÎÔ‡˜ ¿ÓÙ·, Ó· ‰›ÓÂÈ Û˘ÁÎÂÎÚÈÌ¤-

ÓË ÂÏ›‰·.

N· ÌËÓ ÂÚÈÌ¤ÓÔ˘ÌÂ fiÌˆ˜ ı·‡Ì·Ù· ·fi ÙËÓ Â›‰Ú·ÛË ÙË˜ ÏÔÁÔÙÂ¯Ó›·˜ ÛÙË

ÛÎ¤„Ë Î·È ÙËÓ fiÏË ÔÚÂ›· ÙˆÓ ¿ÏÏˆÓ. K·È Ì¿ÏÈÛÙ· ı·‡Ì·Ù· ·fi ÙË ÌÈ· ÛÙÈÁÌ‹

ÛÙËÓ ¿ÏÏË. H ‰Ú¿ÛË ÙË˜ ÏÔÁÔÙÂ¯Ó›·˜ Â›Ó·È ‚Ú·‰˘ÊÏÂÁ‹˜, ‰È·ÔÙ›˙ÂÈ ÛÈÁ¿-ÛÈÁ¿ ÙË

Û˘ÓÂ›‰ËÛ‹ Ì·˜, ÙËÓ Î·Ú‰È¿ Ì·˜. M·˜ ‰ËÌÈÔ˘ÚÁÂ› ·ÓËÛ˘¯›Â˜ ÁfiÓÈÌÂ˜, fi¯È ·ÏÒ˜

ÓÂ˘Ì·ÙÈÎ¤˜ ÌÂ ÙË ÛÙÂÓ‹ ¤ÓÓÔÈ·, ·ÏÏ¿ ·ÓËÛ˘¯›Â˜ Ù¤ÙÔÈÂ˜ Ô˘ ·ÏÒÓÔÓÙ·È ÛÂ fiÏÔ

ÙÔ Ê¿ÛÌ· ÙË˜ ̇ ˆ‹˜, ÛÙÔ ̄ ÒÚÔ ÙfiÛÔ ÙÔ˘ Ì¤Û· Ì·˜ ÎfiÛÌÔ˘ fiÛÔ Î·È ÙÔ˘ ÎfiÛÌÔ˘ Ô˘

Ì·˜ ÂÚÈ‚¿ÏÏÂÈ. ŒÙÛÈ ‚Ï¤Ô˘ÌÂ ÌÂ ¿ÏÏÔ Ì¿ÙÈ fi,ÙÈ ˆ˜ ÙÒÚ· ÙÔ ÚÔÛÂÚÓÔ‡Û·ÌÂ

Û·Ó Ó· ÌË Û˘Ì‚·›ÓÂÈ Ù›ÔÙ·. XˆÚ›˜ Î·Ï¿ Î·Ï¿ Ó· ÙÔ Î·Ù·Ï¿‚Ô˘ÌÂ, ·Ó¿‚ÂÈ ÛÙËÓ

„˘¯‹ Ì·˜ ÌÈ· ÌÈÎÚ‹ ÊˆÙÈ¿ ‰È·Ì·ÚÙ˘Ú›·˜, ÂÍ¤ÁÂÚÛË˜ ÁÈ· fi,ÙÈ ÚÔÛ‚¿ÏÏÂÈ, ˘Ô-

‚·ıÌ›˙ÂÈ ÙËÓ ·ÓıÚÒÈÓË ÂÚ›ÙˆÛË. H ÊˆÙÈ¿ ·˘Ù‹ ÔÏÔ¤Ó· ‰˘Ó·ÌÒÓÂÈ. TÔ Î·È-

ÓÔ‡ÚÈÔ, Ô˘ ÙÒÚ· ÓÈÒıÔ˘ÌÂ, Í˘Ó¿ÂÈ ÙÔ ·ÁˆÓÈÛÙÈÎfi ÛÙÔÈ¯Â›Ô...»

( A¡Δø¡∏™ ™∞ª∞ƒ∞∫∏™, H Â˘ı‡ÓË ÙÔ˘ Û˘ÁÁÚ·Ê¤· ÛÙËÓ ÂÔ¯‹ Ì·˜,

ÂÚ. ¢È·‚¿˙ˆ, Ù. 49, 1982)

H Û¯ÔÏÈÎ‹ ÎÔÈÓfiÙËÙ· ÙÔ˘ ¶ÂÈÚ·Ì·ÙÈÎÔ‡ §˘ÎÂ›Ô˘ ÌÂ ÙÔÓ ·ÓıÚÒÈÓÔ,
ÂÏÂ‡ıÂÚÔ ÎÈ ·ÁˆÓÈÛÙÈÎfi ÏfiÁÔ ÙÔ˘ AÓÙÒÓË ™·Ì·Ú¿ÎË

Â‡¯ÂÙ·È ÙÔ 2007 Ó· Â›Ó·È Â˘Ù˘¯ÈÛÌ¤ÓÔ Î·È ‰ËÌÈÔ˘ÚÁÈÎfi ÁÈ· fiÏÔ˘˜.

TÔ ÂÍÒÊ˘ÏÏÔ ÙÔ˘ ËÌÂÚÔÏÔÁ›Ô˘ Ì·˜ ÊÈÏÔÙ¤¯ÓËÛÂ 
Ô ˙ˆÁÚ¿ÊÔ˜-ÂÎ·È‰Â˘ÙÈÎfi˜ Î. EÌÌ·ÓÔ˘‹Ï ¶··ÁÈ·ÓÓ¿ÎË˜.
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«K¿ÙÈ ·Ïfi»

£¤Ïˆ Ó· ÁÚ¿„ˆ Î¿ÙÈ ·Ïfi Î·È ÙÚ˘ÊÂÚfi,

Û·Ó ‰˘Ô ·È‰È¿ Ô˘ ¯¤ÚÈ-¯¤ÚÈ ¿ÓÂØ

fiˆ˜ ¤Ó· ÊÂÁÁ¿ÚÈ Â¿Óˆ ÛÙÔ ÓÂÚfi.

ŒÓ· ÙÚ·ÁÔ‡‰È ‚¤‚·È· Ú¤ÂÈ Ó¿ ’Ó·È...

..................................

¢ÒÛÂ ÌÔ˘, K‡ÚÈÂ, ‰‡Ó·ÌË ÁÈ· Î¿ÙÈ Ô˘

ı· Á·ÏËÓ¤„ÂÈ ÙËÓ „˘¯‹ ÌÔ˘ ÙfiÛÔ,

Î·È Ó· ‚ÚÂıÔ‡ÓÂ Î¿ÔÈÔÈ Î¿ÔÙÂ Ó· ÂÈÔ‡Ó

Ù›ÔÙ’ ¿ÏÏÔ ‰ÂÓ Â›¯· Ó· ÛÔ˘ ‰ÒÛˆ,

¤Ó· ÙÚ·ÁÔ‡‰È ÌfiÓÔ, ÎÈ fiÌˆ˜ Ù’ ·Á·Ò

Ô˘ Â›Ó·È ÂÎ·Ùfi ÙÔÈ˜ ÂÎ·Ùfi ‰ÈÎfi ÛÔ˘,

¤Ó· ÙÚ·ÁÔ‡‰È ÛÂ ·È‰È¿ÛÙÈÎÔ ÛÎÔfi

ÔÔ‡ ÔÈ ÛÔÊÔ› ÙË˜ °Ë˜ Ó· ÌË ÙÔ ÓÈÒÛÔ˘Ó,

¤Ó· ÙÚ·ÁÔ‡‰È Ù¤ÙÔÈÔ, ÌÈ· ·Ï‹ Î·Ú‰È¿,

‰ÂÓ Â›Ó·È ‚¤‚·È· Î¿ÙÈ Ô˘ Ó’ ·Ú¤ÛÂÈ,

ÊÙ¿ÓÂÈ Ô˘ ı· ÙÔ Î·Ù·Ï¿‚Ô˘Ó Ù· ·È‰È¿

ÎÈ fiÛÔÈ ÔÏ‡ ÛÙÔÓ ÎfiÛÌÔ ¤¯Ô˘Ó ÔÓ¤ÛÂÈ.

(A¡Δø¡∏™ ™∞ª∞ƒ∞∫∏™, 1947)



«MÈ· Ó‡¯Ù·...»

«... N· ÌÔÚÔ‡ÛÂ Ó· ÙË˜ ÌÈÏ‹ÛÂÈ! N· ÌÔÚÔ‡ÛÂ Ó· ÌÈÏ‹ÛÂÈ Û’ ¤Ó·Ó

ÔÔÈÔÓ‰‹ÔÙÂ ¿ÓıÚˆÔ! N· ÙÔ˘ ·ÓÔ›ÍÂÈ ÙËÓ Î·Ú‰È¿ ÙÔ˘! N· ÙÔ˘ ÂÈ

ÙÈ ÙÔ˘ Û˘Ì‚·›ÓÂÈ.

– ŒÓÓÔÈ· Û·˜ Î·È ÙÔ Í¤Úˆ ÂÁÒ ÙÈ Û·˜ Û˘Ì‚·›ÓÂÈ: ·Á·¿ÙÂ ÙË ÌÔÓ·ÍÈ¿!

E›¯Â Î¿ÓÂÈ Ï¿ıÔ˜ ÎÈ ·˘Ù‹, fiˆ˜ Î·È ÔÈ ¿ÏÏÔÈ Ô˘ Â›¯·ÓÂ ̂ ˜ ÙfiÙÂ ÛÎÂ-

ÊÙÂ› ÁÈ’ ·˘ÙfiÓ ÌÂ ÙÔÓ ›‰ÈÔ ÙÚfiÔ. A˘Ùfi Ô˘ ÙÔ˘ Û˘Ó¤‚·ÈÓÂ ‰ÂÓ ‹Ù·ÓÂ

ˆ˜ ·Á·Ô‡ÛÂ ÙË ÌÔÓ·ÍÈ¿. ÿÛÈ· ›ÛÈ·, ÙË ÌÈÛÔ‡ÛÂ ÙË ÌÔÓ·ÍÈ¿! ◊ıÂÏÂ

Ó· ’Ó·È ÎÔÓÙ¿ ÛÙÔ˘˜ ·ÓıÚÒÔ˘˜, ‰›Ï· ÙÔ˘˜, Ó· ÛÎ‡„ÂÈ ¿Óˆ ÛÙËÓ

·ÁˆÓ›· ÙÔ˘˜, Ó· Î¿ÓÂÈ ÙÔ ̄ Ú¤Ô˜ ÙÔ˘ ÛÙÔ˘˜ ‚·Û·ÓÈÛÌ¤ÓÔ˘˜ ·ÓıÚÒÔ˘˜

ÙÔ˘ Î·ÈÚÔ‡ ÙÔ˘. M· ‹Ù·ÓÂ Î¿ÙÈ Ô˘ ÙÔÓ ÂÌfi‰È˙Â...

... E›¯Â ÛÎÂÊÙÂ› ¿Óˆ ÛÙË ˙ˆ‹. °‡ÚÂ„Â Ó· ‰ÂÈ ÙËÓ ·Ï‹ıÂÈ·. TÔ ·ÏËıÈÓfi

ÚfiÛˆÔ ÙË˜ ˙ˆ‹˜. K·È Â›‰Â! M· ÙfiÙÂ ·Ó·Î¿Ï˘„Â ˆ˜ Â›¯Â ÌÂ›ÓÂÈ

ÌfiÓÔ˜. E›¯Â ÌÂÈ ÛÙËÓ ÂÚÈÔ¯‹ ÌÈ·˜ ÂÛˆÙÂÚÈÎ‹˜ ÌÔÓ·ÍÈ¿˜. ◊ıÂÏÂ Ó·

‚ÁÂÈ ·fi ÙË ÌÔÓ·ÍÈ¿ ÙÔ˘, ÙË ÌÈÛÔ‡ÛÂ. ¢ÂÓ ¤¯Ô˘ÌÂ ÙÔ ‰ÈÎ·›ˆÌ·, ÛÎÂ-

ÊÙfiÙ·ÓÂ, Ó· Ì¤ÓÔ˘ÌÂ ÌfiÓÔÈ ÛÙÔÓ Î·ÈÚfi Ô˘ ˙Ô‡ÌÂ. OÈ ¿ÓıÚˆÔÈ Ì·˜

ÂÚÈÌ¤ÓÔ˘Ó, Ì·˜ ·Ó·˙ËÙ¿ÓÂ! KÈ ·Ó ‰ÂÓ ÌÔÚÔ‡ÌÂ Ó· ÙÔ˘˜ Î¿ÓÔ˘ÌÂ

Â˘Ù˘¯ÈÛÌ¤ÓÔ˘˜, ÌÔÚÔ‡ÌÂ ˆÛÙfiÛÔ Ó· ÙÔ˘˜ ·ÓÔ›ÍÔ˘ÌÂ ÙËÓ Î·Ú‰È¿ Ì·˜

Î·È Ó· ÙÔ˘˜ Ô‡ÌÂ ˆ˜ ·˘Ù‹ Ë ˙ˆ‹ ‰Â Ì·˜ ·Ê‹ÓÂÈ Ó· ËÛ˘¯¿ÛÔ˘ÌÂ, ˆ˜

Â›Ì·ÛÙÂ ÎÔÓÙ¿ ÙÔ˘˜, ‰›Ï· ÙÔ˘˜, Ì¤ÙÔ¯ÔÈ ÎÈ ÂÌÂ›˜ ÛÙËÓ ÎÔÈÓ‹ ·ÁˆÓ›·...

... E›¯Â ÛÎÂÊÙÂ› ¿Óˆ ÛÙË ˙ˆ‹. E›¯Â ÛÎ‡„ÂÈ ¿Óˆ ÛÙË ˙ˆ‹, ¤ÙÛÈ Û· Ó·

Â›¯Â ÛÎ‡„ÂÈ ¿Óˆ ÛÂ ÌÈ· ‚·ıÈ¿ ¿‚˘ÛÛÔ, Î·È ÙfiÙÂ Â›‰Â ÊÔ‚ÂÚ¿ Ú¿Á-

Ì·Ù·, ‡ÛÙÂÚ· ‰ÂÓ ÌÔÚÔ‡ÛÂ Ó· ÌÈÏ‹ÛÂÈ, Ë ÊˆÓ‹ ÙÔ˘ Â›¯Â ·ÁÒÛÂÈ.

¶ÔÙ¤ ¿ÏÏÔÙÂ, ÛÎ¤ÊÙËÎÂ, ÔÈ ÛÙ¤ÁÂ˜ ÙˆÓ ÛÈÙÈÒÓ Ì·˜ ‰ÂÓ ‹Ù·ÓÂ ÙfiÛÔ

ÎÔÓÙ¿ Ë ÌÈ· ÛÙËÓ ¿ÏÏË fiÛÔ Â›Ó·È Û‹ÌÂÚ·, ÎÈ fiÌˆ˜ ÔÙ¤ ¿ÏÏÔÙÂ ÔÈ Î·Ú-

‰È¤˜ Ì·˜ ‰ÂÓ ‹Ù·ÓÂ ÙfiÛÔ Ì·ÎÚÈ¿ Ë ÌÈ· ·fi ÙËÓ ¿ÏÏË fiÛÔ Â›Ó·È Û‹ÌÂ-

Ú·. H ÌÔÓ·ÍÈ¿ Ô˘ ¤ÓÈˆıÂ ‰ÂÓ ‹Ù·ÓÂ ÌÈ· ·ÙÔÌÈÎ‹ ÂÚ›ÙˆÛË. ŒÓÈˆ-

ıÂ ˆ˜ Â›Ó·È Ë ÌÔ›Ú· ÙÔ˘ ÛËÌÂÚÈÓÔ‡ ·ÓıÚÒÔ˘. ¶ÔÙ¤ ¿ÏÏÔÙÂ fiÛÔ

Û‹ÌÂÚ· ‰ÂÓ ‹Ù·ÓÂ ÙfiÛÔ ‚·ıÈ¿ Ë ÌÔÓ·ÍÈ¿ ÙÔ˘ ·ÓıÚÒÔ˘ ÌÚÔÛÙ¿

ÛÙÔÓ ¿ÓıÚˆÔ!»

(A¡Δø¡∏™ ™∞ª∞ƒ∞∫∏™, ZËÙÂ›Ù·È EÏ›˜, 1954)
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«ŒÓ· ·È‰› ÁÚ¿ÊÂÈ ÛÙÔ £Âfi»

«............................................................

ŸÌˆ˜, ÙËÓ Â›ıÂÛ‹ ÌÔ˘ ÙË ‰È·ÎfiÙˆ ÁÈ· ÏÈÁ¿ÎÈ,

ÁÈ·Ù› Ì¤Û· ÌÔ˘ Â›Ó·È Î¿ÙÈ... Î·ÙÈÙ› Û·Ó ÚÔÛÂ˘¯‹.

ŸÏ’ ÔÈ ÛÙÚ·ÙËÁÔ› ÙÔ˘ ÎfiÛÌÔ˘, ‰ÒÛÂ, £Â¤ ÌÔ˘, Ó¿ ’¯Ô˘Ó ÙÒÚ·

Ù· ÌÔ˘ÛÙ¿ÎÈ· ÙÔ˘˜ ÛÎÈÙÛ¿ÚÂÈ Ì’ ¤Ó· Î·Ú‚Ô˘Ó¿ÎÈ, Î·È

ÙÔ Û·ı› ÙÔ˘˜ Ô˘ ÙÚ·‚¿ÓÂ ÛÙË ÌÂÁ¿ÏË ÙÔ˘˜ ÙË ÊfiÚ·,

‰ÒÛÂ, £Â¤ ÌÔ˘, Ó¿ ’Ó·È ÌfiÓÔ ·fi ·ıÒÔ ÎÔÓÙÚ·Ï·Î¤.

¢ÒÛÂ ·ÎfiÌ· Ó· ÌËÓ ¤¯Ô˘Ó ÛÙÔ Ì˘·Ïfi ÙÔ˘˜ ¿ÏÏË ¤ÓÓÔÈ·,

Ù· ÎÔ˘ÌÈ¿ ÙÔ˘˜ Ó· Á˘·Ï›˙Ô˘Ó ÙË˜ ÌÂÁ¿ÏË˜ ÙÔ˘˜ ÛÙÔÏ‹˜

Î·È Ó· Ô‰ËÁÔ‡Ó ÛÙË Ì¿¯Ë ÛÙÚ·ÙÈˆÙ¿ÎÈ· ÌÔÏ˘‚¤ÓÈ·

Ì¤Û’ ·fi Ù’ ¿ÛÚ· Î·È Ù· Ì·‡Ú· Ù· Ï·Î¿ÎÈ· ÙË˜ ·˘Ï‹˜».

(A¡Δø¡∏™ ™∞ª∞ƒ∞∫∏™)



«TÔ ÔÙ¿ÌÈ»

........................................................................................

E›¯Â ‚ÚÂÈ ÌÈ· Â˘Î·ÈÚ›· Î·È ÙÚ¿‚ËÍÂ Î·Ù¿ ÙÔ ÔÙ¿ÌÈ. TÔ ÚˆÈÓfi ‹Ù·ÓÂ

ı·‡Ì·! AÓ ‹Ù·ÓÂ Ù˘¯ÂÚfi˜ Î·È ‰ÂÓ ÙÔÓ ·›ÚÓ·ÓÂ Ì˘ÚÔ˘‰È¿... N· ÚfiÊÙ·È-

ÓÂ ÌÔÓ¿¯· Ó· ‚Ô˘Ù‹ÍÂÈ ÛÙÔ ÔÙ¿ÌÈ, Ó· ÌÂÈ ÛÙ· ÓÂÚ¿ ÙÔ˘, Ù· ·Ú·Î¿Ùˆ

‰ÂÓ ÙÔÓ ÓÔÈ¿˙·ÓÂ...

... KÔÏ˘ÌÔ‡ÛÂ fiÙÂ ÌÚÔ‡Ì˘Ù·, fiÙÂ ·Ó¿ÛÎÂÏ·. AÊËÓfiÙ·ÓÂ Ó· ÙÔÓ ËÁ·›-

ÓÂÈ ÙÔ ÚÂ‡Ì·. ŒÎ·ÓÂ Î·È Ì·ÎÚÔ‚Ô‡ÙÈ·...

◊Ù·Ó ¤Ó· ·È‰› ÙÒÚ· ·˘Ùfi˜ Ô Ê·ÓÙ¿ÚÔ˜, Ô˘ ‰ÂÓ ‹Ù·ÓÂ ·Ú¿ ÂÈÎÔÛÈ-

ÙÚÈÒ ¯ÚÔÓÒ ÎÈ fiÌˆ˜ Ù· ‰˘fiÌÈÛÈ ÙÂÏÂ˘Ù·›· ¯ÚfiÓÈ· Â›¯·Ó ·Ê‹ÛÂÈ ‚·ıÈ¿ ›¯ÓË

Ì¤Û· ÙÔ˘...

... MÚÔÛÙ¿ ÙÔ˘, ‹Á·ÈÓÂ ÙÒÚ· ¤Ó· ÎÏ·‰› Ô˘ ÙÔ ¤ÛÂÚÓÂ ÙÔ ÚÂ‡Ì·. B¿ÏıË-

ÎÂ Ó· ÙÔ ÊÙ¿ÛÂÈ Ì’ ¤Ó· ÌÔÓ¿¯· Ì·ÎÚÔ‚Ô‡ÙÈ. K·È ÙÔ Î·Ù¿ÊÂÚÂ. BÁ‹ÎÂ ·fi

ÙÔ ÓÂÚfi ·ÎÚÈ‚Ò˜ ‰›Ï· ÛÙÔ ÎÏ·‰›. ŒÓÈˆÛÂ ÌÈ· ¯·Ú¿! AÏÏ¿ ÙËÓ ›‰È· ÛÙÈÁÌ‹

Â›‰Â ¤Ó· ÎÂÊ¿ÏÈ ÌÚÔÛÙ¿ ÙÔ˘, Î¿Ô˘ ÙÚÈ¿ÓÙ· Ì¤ÙÚ· Ì·ÎÚÈ¿.

•·Ó¿ÁÈÓÂ ·Ì¤Ûˆ˜ ·˘Ùfi˜ Ô˘ ‹Ù·ÓÂ Î·È ÚˆÙ‡ÙÂÚ·: ¤Ó·˜ Ê·ÓÙ¿ÚÔ˜ Ô˘

Â›¯Â ÎÈfiÏ·˜ ‰˘fiÌÈÛÈ ¯ÚfiÓÈ· fiÏÂÌÔ, Ô˘ Â›¯Â ¤Ó·Ó ÔÏÂÌÈÎfi ÛÙ·˘Úfi, Ô˘

Â›¯Â ·Ê‹ÛÂÈ ÙÔ ÙÔ˘Ê¤ÎÈ ÙÔ˘ ÛÙÔ ‰¤ÓÙÚÔ.

™‹ÎˆÛÂ ÙÔ ÙÔ˘Ê¤ÎÈ ÙÔ˘ ·˘Ùfi˜, ÛËÌ¿‰Â„Â. TÔ˘ ‹Ù·ÓÂ ¿Ú· ÔÏ‡ Â‡ÎÔÏÔ

Ó· ÙÔ˘ Ê˘Ù¤„ÂÈ ÌÈ· ÛÊ·›Ú· ÛÙÔ ÎÂÊ¿ÏÈ. O ÕÏÏÔ˜ ‹Ù·ÓÂ ÛÔ˘‰·›Ô˜ ÛÙfi¯Ô˜

¤ÙÛÈ Î·ıÒ˜ ¤ÙÚÂ¯Â ÔÏfiÁ˘ÌÓÔ˜, Î¿Ô˘ Â›ÎÔÛÈ Ì¤ÙÚ· ÌÔÓ¿¯· Ì·ÎÚÈ¿.

Ÿ¯È, ‰ÂÓ ÙÚ¿‚ËÍÂ ÙË ÛÎ·Ó‰¿ÏË. O ÕÏÏÔ˜ ‹Ù·Ó ÂÎÂ›, Á˘ÌÓfi˜ fiˆ˜ Â›¯Â

¤ÚıÂÈ ÛÙÔÓ ÎfiÛÌÔ. KÈ ·˘Ùfi˜ ‹Ù·Ó Â‰Ò, Á˘ÌÓfi˜ fiˆ˜ Â›¯Â ¤ÚıÂÈ ÛÙÔÓ ÎfiÛÌÔ.

¢ÂÓ ÌÔÚÔ‡ÛÂ Ó· ÙÚ·‚‹ÍÂÈ. ◊Ù·ÓÂ Î·È ÔÈ ‰˘fi Á˘ÌÓÔ›. ¢˘fi ¿ÓıÚˆÔÈ

Á˘ÌÓÔ›. °˘ÌÓÔ› ·fi ÚÔ‡¯·. °˘ÌÓÔ› ·fi ÔÓfiÌ·Ù·. °˘ÌÓÔ› ·fi ÂıÓÈÎfiÙËÙ·.

°˘ÌÓÔ› ·fi ÙÔÓ ¯·Î› Â·˘Ùfi ÙÔ˘˜.

¢ÂÓ ÌÔÚÔ‡ÛÂ Ó· ÙÚ·‚‹ÍÂÈ. TÔ ÔÙ¿ÌÈ ‰ÂÓ ÙÔ˘˜ ¯ÒÚÈ˙Â ÙÒÚ·, ·ÓÙ›ıÂÙ·

ÙÔ˘˜ ¤ÓˆÓÂ.

¢ÂÓ ÌÔÚÔ‡ÛÂ Ó· ÙÚ·‚‹ÍÂÈ. O ÕÏÏÔ˜ Â›¯Â Á›ÓÂÈ ¤Ó·˜ ¿ÏÏÔ˜ ¿ÓıÚˆÔ˜

ÙÒÚ·, ¯ˆÚ›˜ ¿ÏÊ· ÎÂÊ·Ï·›Ô, Ù›ÔÙ· ÏÈÁfiÙÂÚÔ, Ù›ÔÙ· ÂÚÈÛÛfiÙÂÚÔ.

X·Ì‹ÏˆÛÂ ÙÔ ÙÔ˘Ê¤ÎÈ ÙÔ˘. X·Ì‹ÏˆÛÂ ÙÔ ÎÂÊ¿ÏÈ ÙÔ˘. K·È ‰ÂÓ Â›‰Â Ù›Ô-

Ù· ˆ˜ ÙÔ Ù¤ÏÔ˜, ÚfiÊÙ·ÛÂ Ó· ‰ÂÈ ÌÔÓ¿¯· Î¿ÙÈ Ô˘ÏÈ¿ Ô˘ ÊÙÂÚÔ˘Á›Û·ÓÂ

ÙÚÔÌ·ÁÌ¤Ó· Û·Ó ¤ÂÛÂ ·fi ÙËÓ ·ÓÙÈÎÚÈÓ‹ fi¯ıË Ë ÙÔ˘ÊÂÎÈ¿, ÎÈ ·˘Ùfi˜,

ÁÔÓ¿ÙÈÛÂ ÚÒÙ·, ‡ÛÙÂÚ· ¤ÂÛÂ ÌÂ ÙÔ ÚfiÛˆÔ ÛÙÔ ¯ÒÌ·».

(A¡Δø¡∏™ ™∞ª∞ƒ∞∫∏™, ZËÙÂ›Ù·È EÏ›˜, 1954)
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«TÔ ·Ú¿ı˘ÚÔ»

«... Ÿ¯È, ‰ÂÓ Â›Ì·ÛÙÂ ÌfiÓÔÈ ÂÌÂ›˜ ÔÈ

¿ÓıÚˆÔÈ», Ï¤ÂÈ, ÔÈ ÛÙ·ÁfiÓÂ˜ ÙË˜

‚ÚÔ¯‹˜ ÌÂÚ‰Â‡ÔÓÙ·È ÛÙÔ ÚfiÛˆ-

fi ÙÔ˘ ÌÂ ‰¿ÎÚ˘·. 

«EÎÂ› Ô˘ ‹ÌÔ˘Ó ¤ÙÔÈÌÔ˜ Ó· ‚Ô˘-

ÏÈ¿Íˆ ÛÙËÓ ·ÂÏÈÛ›·, ÌÔ‡ ‰ÒÛ·-

ÙÂ ÙËÓ ÂÏ›‰·, ÙË ¯·Ú¿ Ô˘ ÙfiÛÔÓ

Î·ÈÚfi ÂÚ›ÌÂÓ·. Ÿ¯È, ‰ÂÓ Â›Ó·È

ÌÔ›Ú· Ì·˜ Ë ÌÔÓ·ÍÈ¿. ¢ÂÓ Â›Ì·ÛÙÂ

Î·Ù·‰ÈÎ·ÛÌ¤ÓÔÈ ÛÂ ÌÔÓ·ÍÈ¿. ŸÙ·Ó

Ï¤ÌÂ Ô ¤Ó·˜ ÛÙÔÓ ¿ÏÏÔÓ «K·ÏËÌ¤-

Ú·», fiÙ·Ó Ï¤ÌÂ «K·ÏËÓ‡¯Ù·», ‰ÂÓ Â›Ó·È ÌfiÓÔ ÌÂ Ù· ¯Â›ÏË – Â›Ó·È ÌÂ ÙËÓ Î·Ú-

‰È¿! TÒÚ· Ô˘ ÌÔ˘ ‰ÒÛ·ÙÂ ÙÔ ¯¤ÚÈ ÁÈ· Ó· ÌÔ˘ Â›ÙÂ «K·ÏËÓ‡¯Ù·», ÌÔ˘ ‰Ò-

Û·ÙÂ ÙË ‚Â‚·ÈfiÙËÙ· Ô˘ ¤„·¯Ó·. ¢ÂÓ Â›Ì·ÛÙÂ ÌfiÓÔÈ, fi¯È! A˘Ùfi ÙÔ ÛÊ›ÍÈÌÔ ÙÔ˘

¯ÂÚÈÔ‡ Â›Ó·È... Â›Ó·È ¯·Ú¿, ¯·Ú¿!»

H ‚ÚÔ¯‹ ¤¯ÂÈ ÙÒÚ· ·ÏÏ¿ÍÂÈ ¤ÓÙ·ÛË, Ù· ÊÒÙ· Î¿Ùˆ ÛÙËÓ fiÏË ¤¯Ô˘Ó ÙÒÚ·

Î·ÈÓÔ‡ÚÈÂ˜ ·Ô¯ÚÒÛÂÈ˜, Ô ÙÌËÌ·Ù¿Ú¯Ë˜ ‰ÂÓ Î¿ÓÂÈ Î·ÌÈ¿ Î›ÓËÛË Ó· Ê‡ÁÂÈ,

Ì¤ÓÂÈ ÂÎÂ›, ÌÚÔÛÙ¿ ÛÙÔ ·ÓÔÈ¯Ùfi ·Ú¿ı˘ÚÔ, ÌÚÔÛÙ¿ Û’ ¤Ó· ·Ú¿ı˘ÚÔ Ô˘

·ÓÔ›¯ÙËÎÂ ÌÂ ‰‡Ó·ÌË Î·È ÙÔ˘ ·ÔÎ¿Ï˘„Â Î¿ÙÈ Ô˘ ‰ÂÓ Â›¯Â ÔÙ¤ ÛÎÂÊÙÂ›,

Î¿ÙÈ Ô˘ ‰ÂÓ Â›¯Â ÔÙ¤ ˘Ô„È·ÛÙÂ›, Î·È ÙÒÚ· ‰ÂÓ ÌÔÚÂ› ·ÏÏ¿ Î·È ‰Â ı¤ÏÂÈ Ó·

ÙÚ·‚‹ÍÂÈ ÙÔ ¯¤ÚÈ ÙÔ˘ Ô˘ ÙÔ ¤¯ÂÈ ·ÎÔ˘Ì‹ÛÂÈ Û’ ¤Ó· ¿ÏÏÔ ¯¤ÚÈ ÂÎÂ› Ô˘ ‹ÁÂ

Ó· ÙÔ ·ÎÔ˘Ì‹ÛÂÈ ÛÙÔ ÂÚ‚¿˙È, ‰ËÏ·‰‹ ÂÓÙÂÏÒ˜ Ù˘¯·›·, ‰ËÏ·‰‹ Î·Ù¿ Ï¿ıÔ˜».

(A¡Δø¡∏™ ™∞ª∞ƒ∞∫∏™, H ZÔ‡ÁÎÏ·, 1966)



«ZËÙÂ›Ù·È ÂÏ›˜»

................................................................

« – ¢ÂÓ ˘¿Ú¯ÂÈ Ï¤ÔÓ ÂÏ›˜!

TÔ˘ Ê¿ÓËÎÂ ÊÔ‚ÂÚfi Ô˘ ‹Ù·ÓÂ ¯ˆÚ›˜ ÂÏ›‰·. E›¯Â ÙËÓ ·›ÛıËÛË ˆ˜ ÔÈ

¿ÏÏÔÈ ÛÙÔ Î·ÊÂÓÂ›Ô ÙÔÓ ÎÔÈÙ¿˙·ÓÂ ÎÈ ¿ÏÏÔÈ ·fi ÙÔ ‰ÚfiÌÔ ÛÎ¤ÊÙÔÓÙ·Ó

Î·È „Èı˘Ú›˙·ÓÂ ÌÂÙ·Í‡ ÙÔ˘˜: «A˘Ùfi˜ ÂÎÂ› ‰ÂÓ ¤¯ÂÈ ÂÏ›‰·!» ™· Ó· ‹Ù·Ó

¤ÁÎÏËÌ· ·˘Ùfi. ™· Ó· Â›¯Â ¤Ó· ÛËÌ¿‰È ¿Óˆ ÙÔ˘ Ô˘ ÙÔ Ì·ÚÙ˘ÚÔ‡ÛÂ. ™·

Ó· ‹Ù·ÓÂ Á˘ÌÓfi˜ ·Ó¿ÌÂÛ· ÛÂ ÓÙ˘Ì¤ÓÔ˘˜.

™Î¤ÊÙËÎÂ Ù· ‰ÈËÁ‹Ì·Ù· Ô˘ Â›¯Â ÁÚ¿„ÂÈ, ‰›ÓÔÓÙ·˜ ¤ÙÛÈ ÌÈ· ‰È¤ÍÔ‰Ô

ÛÙËÓ ·ÁˆÓ›· ÙÔ˘. ÕÁÁÈ˙Â ı¤Ì·Ù· ÙÔ˘ Î·ÈÚÔ‡ Ì·˜: ÙÔÓ fiÏÂÌÔ, ÙËÓ ÎÔÈ-

ÓˆÓÈÎ‹ ‰˘ÛÙ˘¯›·... øÛÙfiÛÔ, ‰ÂÓ ÙÔ ·ÔÊ¿ÛÈ˙Â Ó· Ù· ÂÎ‰ÒÛÂÈ. ºÔ‚fiÙ·-

ÓÂ! ºÔ‚fiÙ·ÓÂ ÙËÓ ÂÙÈÎ¤Ù· Ô˘ ı· ÙÔ˘ ‰›Ó·ÓÂ Û›ÁÔ˘Ú· ÔÈ ÌÂÓ Î·È ÔÈ ‰Â.

Ÿ¯È, ¤ÚÂÂ Ó· Ù· ‚Á¿ÏÂÈ. ™ÙÔ ‰È¿ÔÏÔ Ë ÂÙÈÎ¤Ù·! A˘Ùfi˜ ‹Ù·Ó ¤Ó·˜ ¿Ó-

ıÚˆÔ˜, Ù›ÔÙÂ ¿ÏÏÔ. O‡ÙÂ ·ÚÈÛÙÂÚfi˜ Ô‡ÙÂ ‰ÂÍÈfi˜. ŒÓ·˜ ¿ÓıÚˆÔ˜ Ô˘

Â›¯Â ÂÏ›ÛÂÈ ¿ÏÏÔÙÂ, Î·È ÙÒÚ· ‰ÂÓ ¤¯ÂÈ ÂÏ›‰·, Î·È Ô˘ ÓÈÒıÂÈ ¯Ú¤Ô˜ ÙÔ˘

Ó· ÙÔ ÂÈ ·˘Ùfi. B¤‚·È·, ¿ÏÏÔÈ ı¿¯Ô˘Ó ÂÏ›‰·, ÛÎ¤ÊÙËÎÂ. ¢ÂÓ ÌÔÚÂ› ·-

Ú¿ Ó¿¯Ô˘Ó.

•·Ó¿ÚÈÍÂ ÌÈ· Ì·ÙÈ¿ ÛÙËÓ ÂÊËÌÂÚ›‰·: Ë IÓ‰ÔÎ›Ó·, Ë «KÔÛÌÈÎ‹ K›ÓË-

ÛÈ˜», ÙÔ ÚÂÛÈÙ¿Ï È¿ÓÔ˘, ÔÈ ‰˘fi ·˘ÙÔÎÙÔÓ›Â˜ ÁÈ· ÔÈÎÔÓÔÌÈÎÔ‡˜ ÏfiÁÔ˘˜, ÔÈ

«MÈÎÚ¤˜ AÁÁÂÏ›Â˜»...

ZHTEITAI ÁÚ·ÊÔÌË¯·Ó‹...

ZHTEITAI Ú·‰ÈÔÁÚ·ÌÌfiÊˆÓÔÓ...

ZHTEITAI Ù˙È ÂÓ Î·Ï‹ Î·Ù·ÛÙ¿ÛÂÈ...

ZHTEITAI Ù¿Ë˜ ÁÓ‹ÛÈÔ˜ ÂÚÛÈÎfi˜...

Œ‚Á·ÏÂ ÙËÓ ·Ù˙¤ÓÙ· ÙÔ˘, ¤ÎÔ„Â ¤Ó· Ê‡ÏÏÔ ÎÈ ¤ÁÚ·„Â ÌÂ ÙÔ ÌÔÏ‡‚È ÙÔ˘:

ZHTEITAI ÂÏ›˜...»

(A¡Δø¡∏™ ™∞ª∞ƒ∞∫∏™, ZËÙÂ›Ù·È EÏ›˜, 1954)
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A‡ÁÔ˘ÛÙÔ˜

«... EN ONOMATI: Ú¤ÂÈ ÂÈÙ¤ÏÔ˘˜ Ó· Ï‹ÍÂÈ Ë ÙÚ·ÁÈÎ‹ Ê¿ÚÛ·.

EN ONOMATI: ‰ÂÓ ¿ÂÈ ¿ÏÏÔ, ÊÙ¿ÓÂÈ È·, Ë ·fi ÙËÓ ›‰È· ÙË Ê‡ÛË

ÙË˜ ÂÏÂ‡ıÂÚË ·ÓıÚÒÈÓË ÚÔÛˆÈÎfiÙËÙ· Ú¤ÂÈ Ó· Û¿ÛÂÈ

Ù· ‰ÂÛÌ¿ ÙˆÓ EN ONOMATI.

EN ONOMATI: Ù· ·È‰È¿ ÂÌÂ›˜, ÔÈ Ó¤ÔÈ ÂÌÂ›˜, Â›Ì·ÛÙÂ ÛÙËÓ

ÚÒÙË ÁÚ·ÌÌ‹ ÙÔ˘ ·ÁÒÓ· Î·Ù¿ ÙˆÓ EN ONOMATI.

EN ONOMATI: ‰›ÓÔ˘ÌÂ Û‹ÌÂÚ· ÙÔ Û‡ÓıËÌ· ÙË˜ ·ÛÙ·Ì¿ÙËÙË˜,

ÙË˜ ·ÚÔÛÎ‡ÓËÙË˜ Ì¿¯Ë˜ ÂÓ·ÓÙ›ÔÓ fiÏˆÓ ÙˆÓ EN ONOMATI».

(A¡Δø¡∏™ ™∞ª∞ƒ∞∫∏™, EÓ OÓfiÌ·ÙÈ, 1998)

O AÓÙÒÓË˜ ™·Ì·Ú¿ÎË˜ ÛÙ· E˘Úˆ¿ÏÈ·



«AÚÓÔ‡Ì·È»

................................................................

«... TÔ ÚÒÙÔ, Â›Ó·È Ë AÓÙ›ÛÙ·ÛË... Ë AÓÙÈÛÙ·ÛË Û’ ·˘ÙfiÓ Â‰Ò ÙÔÓ ·Ú¿-

ÏÔÁÔ ÎfiÛÌÔ... Ó·È, ÙÔ ÚÒÙÔ ÂÈÓ·È Ó· ˆ APNOYMAI Û’ ·˘ÙfiÓ Â‰Ò ÙÔÓ

·Ú¿ÏÔÁÔ ÎfiÛÌÔ... ·ÏÏ¿ Î·È Ì·˙› Ó· ˆ APNOYMAI ÛÙÔ ı¿Ó·ÙÔ, ÛÙËÓ

˘ÔÙ·Á‹... ÛÙË Ê˘Á‹... ÛÙË ÏÈÔÙ·Í›·».

MÈ· Û˘ÁÎÂ¯˘Ì¤ÓË ‚Ô˘‹ ÂÚ¯fiÙ·ÓÂ ·Ô ÙÔ ‚¿ıÔ˜... Ë fiÏË ·Ó¿Û·ÈÓÂ ÌÂ˜

ÛÙË Ó‡¯Ù·... Ë ˙ˆ‹ Î˘ÎÏÔÊÔÚÔ‡ÛÂ ÛÙÔ˘˜ ÌÂÁ¿ÏÔ˘˜ ‰ÚfiÌÔ˘˜ Î·È ÛÙÔ˘˜

ÌÈÎÚÔ‡˜ ‰ÚÔÌÔ˘˜... Ë ˙ˆ‹, Ë ˙ˆ‹ Ô˘ ¿ÍÈ˙Â ÁÈ’ ·˘Ù‹ Ó· ÛÙ·ıÂ› Û·Ó K˘Ó·›-

ÁÂÈÚÔ˜ ÌÂ Ù· ‰fiÓÙÈ· Î·È Ó· ÂÈ APNOYMAI ÛÙÔ ı¿Ó·ÙÔ, Ó· ÂÈ APNOY-

MAI ÛÙËÓ ¿ÚÓËÛË ÙË˜ ˙ˆ‹˜... Ë ˙ˆ‹ Ô˘ ¿ÍÈ˙Â ÁÈ’ ·˘Ù‹ Ó· ÛÙ·ıÂ› ¿Óˆ ÛÙË

‚Â‚·ÈfiÙËÙ· Ô˘ ÙÒÚ· Â›¯Â... Ó· ÛÙ·ıÂ› Î·È Ó· ·Ï¤„ÂÈ ÁÈ· Ó· Á›ÓÂÈ ·˘Ù‹

Ë ˙ˆ‹ ÂÈÙ¤ÏÔ˘˜ ÏÈÁfiÙÂÚÔ ¿Û¯ËÌË... ÏÈÁfiÙÂÚÔ ·ÛÊ˘¯ÙÈÎ‹... ÁÈ· Ó· Á›ÓÂÈ

·˘Ùfi˜ Â‰Ò Ô ÎfiÛÌÔ˜ ¤Ó·˜ Î·ÈÓÔ‡ÚÈÔ˜... ¤Ó·˜ ÎfiÛÌÔ˜ ·ÏÏÈÒÙÈÎÔ˜... ¤Ó·˜

ÎfiÛÌÔ˜ Ô˘ ÂÈÙ¤ÏÔ˘˜ ı· ‰ÒÛÂÈ Û’ fiÏÔ˘˜ ÙÔ˘˜ ·ÓıÚÒÔ˘˜ ÂÏÂ˘ıÂÚ›· Î·È

ÂÈÚ‹ÓË Î·È „ˆÌ›...

«ŸÛÔ ˘¿Ú¯Ô˘Ó ‰˘fi ¿ÓıÚˆÔÈ... fiÛÔ ˘¿Ú¯Ô˘Ó ‰˘fi ¿ÓıÚˆÔÈ, ˘¿Ú¯ÂÈ

ÌÈ· ‚Â‚·ÈfiÙËÙ·... fiÛÔ ˘¿Ú¯Ô˘Ó ‰˘fi ¿ÓıÚˆÔÈ, ˘¿Ú¯ÂÈ ¤Ó· APNOYM-

AI», Â›Â Î·È ÛÙ¿ıËÎÂ.

TÔ ÔÙ¿ÌÈ, ‰ÂÍÈ¿ ÙÔ˘, Î·Ù¤‚·ÈÓÂ ÔÏÔ¤Ó· ÌÂ ‰‡Ó·ÌË. TÔ ÔÙ¿ÌÈ, Ô ·È‰È-

Îfi˜ ÙÔ˘ Ê›ÏÔ˜.

¶‹ÁÂ Ó· ¿ÚÂÈ Ù· ÙÛÈÁ¿Ú· ÙÔ˘, Î·È ÙÚ·‚ÒÓÙ·˜ ÙÔ ·Î¤ÙÔ, ÁÏ›ÛÙÚËÛÂ

·fi ÙÔ ÙÛÂ¿ÎÈ ÙÔ˘ Û·Î·ÎÈÔ‡ ÙÔ ÌÈÎ, ·˘Ùfi ÙÔ ÌÈÎ ÌÂ Ì·‡ÚÔ ÌÂÏ¿ÓÈ Ô˘

ÚÈÓ ·fi Ï›ÁÔ Â›¯Â ÁÚ¿„ÂÈ ÙÔ «™ËÌÂ›ˆÌ·».

ŒÛÎ˘„Â, ÙÔ ‹ÚÂ... AÚÈÛÙÂÚ¿ ÙÔ˘, Ï¿È ÙÔ˘, ˘„ÒÓÔÓÙ·Ó ÔÈ „ËÏÔ› ÁÎÚ›˙ÔÈ

ÙÔ›¯ÔÈ... ÔÈ Î·Ó·Ôı‹ÎÂ˜ Â›¯·ÓÂ ¿ÓÙ· ÙÔ˘˜ ›‰ÈÔ˘˜ „ËÏÔ‡˜ ÁÎÚ›˙Ô˘˜ ÙÔ›-

¯Ô˘˜... ·˘Ùfi˜ Â›¯Â ¿ÓÙ· ÙËÓ ›‰È· ‰‡Ó·ÌË ÁÈ· AÓÙ›ÛÙ·ÛË.

ŒÛÎ˘„Â, ‹ÚÂ ÙÔ ÌÈÎ... ‹ÁÂ ÚÔ˜ ÙÔÓ ÙÔ›¯Ô ÙË˜ Î·Ó·Ôı‹ÎË˜... ÌÂ ÎÂ-

Ê·Ï·›· ÓÂ˘ÚÈÎ¿ ÁÚ¿ÌÌ·Ù·, ·ÎÚÈ‚Ò˜ Û·Ó Î·È ÙfiÙÂ ÛÙËÓ K·ÙÔ¯‹, ¤ÁÚ·„Â:

APNOYMAI»

(A¡Δø¡∏™ ™∞ª∞ƒ∞∫∏™, AÚÓÔ‡Ì·È, 1961)
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OÎÙÒ‚ÚÈÔ˜

«™Î¤„ÂÈ˜ ÁÈ· ÙËÓ ÂÏÂ˘ıÂÚ›·»

«H EÏÂ˘ıÂÚ›· Â›Ó·È ı¤Ì· ˙ˆ‹˜, Ô˘ ·ÊÔÚ¿ ÙÔÓ Î¿ıÂ ¿ÓıÚˆÔ ¯ˆÚÈÛÙ¿,

·ÏÏ¿ Î·È fiÏÔ˘˜ Ì·˙›. ¢ÂÓ ÌÔÚÂ›˜ Ó· ÎÔÈÌ¿Û·È ‹Û˘¯Ô˜ ÌÂ ÙË ÛÎ¤„Ë ˆ˜ ‰ÂÓ Â›Ó·È

Ë ‰ÈÎ‹ ÛÔ˘ ÂÏÂ˘ıÂÚ›· Ô˘ ··ÏÏÔÙÚÈÒıËÎÂ, ˆ˜ Â›Ó·È ÙÔ˘ ÁÂ›ÙÔÓ·. A‡ÚÈÔ ı¿ ’Ó·È

Ë ÛÂÈÚ¿ ÛÔ˘.

™ÙÔ ¯ÒÚÔ ÙË˜ ÂÏÂ˘ıÂÚ›·˜ ‰ÂÓ ˘¿Ú¯Ô˘Ó ÛÙÂÁ·Ó¿ ‰È·ÌÂÚ›ÛÌ·Ù·, fiÔ˘ Ó· ÎÚ˘-

ÊÙÂ›˜ Î·È Ó· ÁÏÈÙÒÛÂÈ˜. O OÏÔÎÏËÚˆÙÈÛÌfi˜ ‰Ú· fiˆ˜ Ë Ú·‰ÈÂÓ¤ÚÁÂÈ·: ‰È·¯¤ÂÙ·È

·ÓÙÔ‡, Î·È ÛÙËÓ ÈÔ ·fiÌ·ÎÚË ÁˆÓÈ¿, ÛÙÔ Ù¤ÏÔ˜ Î·Ó¤Ó·˜ ‰Â ı· ÌÂ›ÓÂÈ ·ÏÒ‚ËÙÔ˜.

... OÈ Ó¤ÔÈ ¿ÓıÚˆÔÈ ÙÔ˘ Î·ÈÚÔ‡ Ì·˜ Â›Ó·È Ë ÈÔ Ô˘ÛÈ·ÛÙÈÎ‹ ÂÏ›‰· ˆ˜ Ë ÂÏÂ˘-

ıÂÚ›· ‰Â Á›ÓÂÙ·È Ó· ÂÍ·Ê·ÓÈÛÙÂ› ·fi ÚÔÛÒÔ˘ ÁË˜. TÔ ‰Â›¯ÓÔ˘Ó Î¿ıÂ Ì¤Ú· ˆ˜

‰Â ÊÔ‚Ô‡ÓÙ·È Ó· ·Á·Ô‡Ó ÙËÓ ÂÏÂ˘ıÂÚ›·, ˆ˜ ‰Â ÊÔ‚Ô‡ÓÙ·È Ó· Â›Ó·È ÂÏÂ‡ıÂÚÔÈ».

(A¡Δø¡∏™ ™∞ª∞ƒ∞∫∏™, ™Î¤„ÂÈ˜ ÁÈ· ÙËÓ EÏÂ˘ıÂÚ›·,

ÂÚ. «¢ËÌÈÔ˘ÚÁ›Â˜», Ù. 11-12, M¿ÚÙÈÔ˜-AÚ›ÏÈÔ˜ 1971)



«TÔ XÂÏÈ‰fiÓÈ Î·È Ë KÔÎÎÈÓÔÛÎÔ˘Ê›ÙÛ·»
«................................................................

E›Ó·È ‰ÂÓ Â›Ó·È ‰‡Ô ‚‰ÔÌ¿‰Â˜ Ô˘ ¤¯Ô˘Ó ¤ÚıÂÈ Û’ ·˘Ùfi ÙÔ ÌÔ˘¯ÏÈ·-

ÛÌ¤ÓÔ ˘fiÁÂÈÔ ·Ô ÙÔ ÌÈÎÚfi ·ÏÏ¿ ÏÔ˘ÛÌ¤ÓÔ ÛÙÔÓ ‹ÏÈÔ Î·È ÛÙÔÓ ·¤Ú· ÛÈÙ¿-

ÎÈ Ô˘ ¤ÌÂÓ·Ó ˆ˜ ÙfiÙÂ ÔÈ Ù¤ÛÛÂÚÈ˜, Ô ·Ù¤Ú·˜, Ë Ì¿Ó·, Ë KÔÎÎÈÓÔÛÎÔ˘Ê›ÙÛ·

Î·È Ë ·‰ÂÏÊ‹ ÙË˜. ◊Úı·Ó fiÌˆ˜ ¤ÙÛÈ Ù· Ú¿ÁÌ·Ù· Ô˘ ·Ó·ÁÎ¿ÛÙËÎ·Ó Ù· ‰˘Ô

·È‰È¿ Ó· ÌÂÙ·ÎÔÌ›ÛÔ˘Ó Â‰Ò ¿ÚÔÓ-¿ÚÔÓ. ™ÙÂÓfi¯ˆÚ· Â›Ó·È, Ó›ÁÔÓÙ·È ÛÙÔ˘˜

Ù¤ÛÛÂÚÈ˜ ÛÙ·Ì·ÚÈÛÌ¤ÓÔ˘˜ ·fi ÙËÓ ̆ ÁÚ·Û›· ÙÔ›¯Ô˘˜. ¶¿ÏÈ Î·Ï¿ Ô˘ ÙÔ ·Ó·-

Î¿Ï˘„·Ó ÙÔ ·ÔÌÔÓˆÌ¤ÓÔ ÙÔ‡ÙÔ ˘fiÁÂÈÔ, ·˘Ù‹ Ì·˙› ÌÂ ÙÔ XÂÏÈ‰fiÓÈ ÙË˜ ÙÔ

·Ó·Î¿Ï˘„·Ó. TÔ Û›ÙÈ Ô˘ ‹Ù·Ó ¿ÏÏÔÙÂ ·fi ¿Óˆ Â›¯Â Á›ÓÂÈ ÛÙ¿¯ÙË, ÙÔ ˘fi-

ÁÂÈÔ Ù· ¯¿ÏÈ· ÙÔ˘, ÌÈÛÔÂÚÂÈˆÌ¤ÓÔ, ÛÒ˙ÔÓÙ·È ¿ÓÙˆ˜ ÔÈ ÙÔ›¯ÔÈ, Ë ÔÚÔÊ‹, ÙÔ

ÙÛÈÌÂÓÙ¤ÓÈÔ ¿ÙˆÌ·, Ô ÊÂÁÁ›ÙË˜, Ë ÍÂ¯·Ú‚·ÏˆÌ¤ÓË fiÚÙ· Ô˘ ¤¯ÂÈ ˆÛÙfiÛÔ

ÎÏÂÈ‰·ÚÈ¿ ·ÏÏ¿ Î·È ÎÏÂÈ‰›. ŸÛÔ ÁÈ· ÙË Á‡Úˆ ÂÚÈÔ¯‹, ÙÂÙÚ¿ÁˆÓ· ÔÏfiÎÏËÚ·,

ÈÛÔÂ‰ˆÌ¤Ó· Ù· ¿ÓÙ·, ÎÔÌÌ¿ÙÈ· Î·È ıÚ‡„·Ï·. K¿ÔÙÂ ¤ÌÂÓ·Ó Â‰Ò ÔÏÏ¤˜

¯ÈÏÈ¿‰Â˜ ·ÓıÚÒÈÓ· Ï¿ÛÌ·Ù·, ‹Ù·Ó Â‰Ò Ë ˙ˆ‹, ÙÒÚ· Â‰Ò Â›Ó·È Ô ı¿Ó·ÙÔ˜.

E›Ó·È fiÌˆ˜ Î·È Î¿ÙÈ Ô˘ ÙË˜ ‰›ÓÂÈ ¯·Ú¿: ÙÔ ÔÙ¿ÌÈ. TÔ ·ÏÈfi ÙÔ˘˜ Û›ÙÈ

‹Ù·Ó Ì·ÎÚÈ¿ ·fi ÙÔ ÔÙ¿ÌÈ Ô˘ Îfi‚ÂÈ ÛÙ· ‰‡Ô ÙË ÌÈÎÚ‹ ÙÔ˘˜ fiÏË. AÏÏ¿ ÙÔ

˘fiÁÂÈÔ Â›Ó·È ÌfiÏÈ˜ Â›ÎÔÛÈ Ì¤ÙÚ· ·fi ÙÔ ÔÙ¿ÌÈ. A, ÙÈ ¯·Ú¿ ÙË˜ ‰›ÓÂÈ, Ò˜ ÙË˜

Á·ÏËÓÂ‡ÂÈ ÙËÓ „˘¯‹ fiÛÔ ÙÔ ·ÎÔ‡ÂÈ Ó· ‚Á¿˙ÂÈ ‚fiÏÙ· Ù· ÓÂÚ¿ ÙÔ˘, ÙË Ó‡¯Ù· ÙË

Ó·ÓÔ˘Ú›˙ÂÈ ÙfiÛÔ Ì· ÙfiÛÔ ÛÙÔÚÁÈÎ¿, ÙÚ˘ÊÂÚ¿, fiˆ˜ ¿ÏÏÔÙÂ Ë Ì·ÓÔ‡Ï· ÙË˜.

AÏÏ¿ ÚÔ¯Ù¤˜, Ó‡¯Ù·, ÙÔ ÔÙ¿ÌÈ ‹Ù·Ó ÛÙÈ˜ Î·Î¤˜ ÙÔ˘, Î·ÎfiÎÂÊÔ, ·ÁÚ›Â„Â

Ì’ ·˘Ù¤˜ ÙÈ˜ ·ÓÔÈÍÈ¿ÙÈÎÂ˜ ÌfiÚÂ˜ Ô˘ ÍÂÛ¿ÓÂ Ì¤Ú· ·Ú¿ Ì¤Ú· Û¯Â‰fiÓ, Ù·

ÓÂÚ¿ ÙÔ˘ ÙÚ‡ˆÛ·Ó ÛÙÔ ˘fiÁÂÈÔ, ÌÂ Ù· ÔÏÏ¿ Î·Ù¿ÊÂÚ·Ó Ó· Ù· ·‰ÂÈ¿ÛÔ˘Ó.

£· ‹ıÂÏÂ ‚¤‚·È· Ó· ÙÔ ¯·›ÚÂÙ·È ·fi ÎÔÓÙ¿, Ó· ÙÔ Î·Ì·ÚÒÓÂÈ, Ó· Î¿ıÂÙ·È

ÌÂ ÙÈ˜ ÒÚÂ˜ ÛÙËÓ Î·Ú‚Ô˘ÓÈ·ÛÌ¤ÓË ·fi ÙÈ˜ Ô‚›‰Â˜ Î·È Ù· ÊÏÔÁÔ‚fiÏ· fi¯ıË, Ó·

ÙÔ˘ ÌÈÏ¿ÂÈ, Ó· ÙÔ˘ Ï¤ÂÈ ÙÔÓ fiÓÔ ÙË˜, Ó· ÙÔ˘ „Èı˘Ú›˙ÂÈ Î·È ÙÔ Ì˘ÛÙÈÎfi ÙË˜ ÁÈ·

ÙÔ XÂÏÈ‰fiÓÈ ÙË˜ ÌÂ Ù· Ì·ÎÚÈ¿ Î·ÛÙ·ÓfiÍ·Óı· Ì·ÏÏÈ¿... K·È Ó· ÙÔ˘ ‰›ÓÂÈ ÊÈÏÈ¿,

¤ÙÛÈ fiˆ˜ ÌfiÓÔ ¤Ó· ·È‰› ÌÔÚÂ› Ó· ¤¯ÂÈ Ù¤ÙÔÈ· ·Á¿Ë ÁÈ· ¤Ó· ÔÙ¿ÌÈ. AÏÏ¿

·fi ÎÔÓÙ¿ ‰ÂÓ Á›ÓÂÙ·È, ÁÈ· ÙËÓ ÒÚ· ÙÔ˘Ï¿¯ÈÛÙÔÓ, fiÙ·Ó Î·Ù·Ï·ÁÈ¿ÛÂÈ -·¯,

fiÙÂ;- Ô Ù˘ÊÒÓ·˜ ÙÔ˘ ÂÌÊ‡ÏÈÔ˘ Û·Ú·ÁÌÔ‡, ÙfiÙÂ... ÙfiÙÂ, ‰ÂÓ ı· Â›Ó·È È· ÛÙÔ

ÔÙ¿ÌÈ, ÛÙËÓ ¿ÏÏË fi¯ıË, «Ô Â¯ıÚfi˜», ı· Â›Ó·È Î·È ¿ÏÈ fiÏÔÈ ÙÔ ›‰ÈÔ, ÔÈ ¿ÓıÚˆ-

ÔÈ ÙË˜ ÌÈÎÚ‹˜ ÙÔ˘˜ fiÏË˜, Ù›ÔÙ’ ¿ÏÏÔ.

................................................................»

(A¡Δø¡∏™ ™∞ª∞ƒ∞∫∏™)
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¢ÂÎ¤Ì‚ÚÈÔ˜

«™‹Ì· KÈÓ‰‡ÓÔ˘»

«... ‰ÂÓ Â›¯·Ó ·ÓËÛ˘¯›· ·˘ÙÔ› ÔÈ ¿ÓıÚˆÔÈ,

ÙÔ ÙÚ¤ÓÔ ¤ÙÚÂ¯Â, ¤ÙÚÂ¯Â, 120 ¯ÈÏÈfiÌÂÙÚ· Ì›-

ÓÈÌÔ˘Ì, 120 ¯ÈÏÈfiÌÂÙÚ· Ì›ÓÈÌÔ˘Ì, Ô fiÏÂ-

ÌÔ˜, Ô fiÏÂÌÔ˜, Ô fiÏÂÌÔ˜, Ë Â›Ó·, Ë Â›Ó·,

ÊÙ¿ÓÂÈ! ÊÙ¿ÓÂÈ! ‹Ù·Ó ‹Û˘¯ÔÈ ·˘ÙÔ› ÔÈ ¿Ó-

ıÚˆÔÈ, ·ÏÏ¿ ‰ÂÓ Â›¯·Ó ‰ÈÎ·›ˆÌ· Ó· Â›Ó·È

‹Û˘¯ÔÈ, ‰ÂÓ Â›¯·Ó ‰ÈÎ·›ˆÌ· Ó· Â›Ó·È ‹Û˘¯ÔÈ,

·Ú·¿Óˆ ·fi ÙÔÓ Î›Ó‰˘ÓÔ ÙÔ˘ ÔÏ¤ÌÔ˘

Â›Ó·È Ô Î›Ó‰˘ÓÔ˜ Ó· Â›Ì·ÛÙÂ ¯ˆÚ›˜ ·ÓËÛ˘-

¯›· ÂÌÚfi˜ ÛÙÔÓ fiÏÂÌÔ, ·Ú·¿Óˆ ·fi

ÙÔÓ Î›Ó‰˘ÓÔ ÙË˜ Â›Ó·˜ Â›Ó·È Ô Î›Ó‰˘ÓÔ˜ Ó·

Â›Ì·ÛÙÂ ¯ˆÚ›˜ ·ÓËÛ˘¯›· ÂÌÚfi˜ ÛÙËÓ Â›-

Ó·, Ó·È, ·˘Ùfi˜ Â›Ó·È Ô Î›Ó‰˘ÓÔ˜, Ô Ô˘ÛÈ·ÛÙÈ-

Îfi˜ Î›Ó‰˘ÓÔ˜, Ô Î›Ó‰˘ÓÔ˜ ̆ ’ ·ÚÈıÌfiÓ 1, “TÚÒ-

ÁÂÙÂ ÊÚÔ‡Ù·, ¯·Ú›˙Ô˘Ó ÔÌÔÚÊÈ¿ Î·È ˘ÁÂ›·”,

ÙÔ ÙÚ¤ÓÔ ¤ÙÚÂ¯Â, ÙÔ ÙÚ¤ÓÔ ¤ÙÚÂ¯Â, ‹Ù·Ó ‹Û˘-

¯ÔÈ ·˘ÙÔ› ÔÈ ¿ÓıÚˆÔÈ, ‹Û˘¯ÔÈ, ·ÏÏ¿ ‰ÂÓ Â›-

¯·Ó ‰ÈÎ·›ˆÌ· Ó· Â›Ó·È ‹Û˘¯ÔÈ, ‰ÂÓ Â›¯·Ó ‰ÈÎ·›ˆÌ· Ó· Â›Ó·È ‹Û˘¯ÔÈ,

Â‰Ò ·ÎÚÈ‚Ò˜ Â›Ó·È Ô Î›Ó‰˘ÓÔ˜, Â‰Ò ·ÎÚÈ‚Ò˜ Â›Ó·È Ô Î›Ó‰˘ÓÔ˜, ÙÔ

ÙÚ¤ÓÔ ¤ÙÚÂ¯Â, ¤ÙÚÂ¯Â, Ó·È, Ô Î›Ó‰˘ÓÔ˜ ˘’ ·ÚÈıÌfiÓ 1 Â›Ó·È Ó· Û‚‹-

ÛÂÈ ÛÙÈ˜ Î·Ú‰È¤˜ ÙˆÓ ·ÓıÚÒˆÓ Ë ·ÓËÛ˘¯›·, Ó· Û‚‹ÛÂÈ Ë AÁ›· AÓË-

Û˘¯›·, fi¯È Ó· Û‚‹ÛÂÈ, fi¯È Ó· Û‚‹ÛÂÈ, ·˘Ùfi˜ Â›Ó·È Ô Î›Ó‰˘ÓÔ˜, Ô Î›Ó-

‰˘ÓÔ˜, Ô Î›Ó‰˘ÓÔ˜, fiÚÌËÛ· Î·È ÙÚ¿‚ËÍ· ÙÔ ™HMA KIN¢YNOY».

(A¡Δø¡∏™ ™∞ª∞ƒ∞∫∏™, ™‹Ì· ÎÈÓ‰‡ÓÔ˘, 1959)

NÔ¤Ì‚ÚÈÔ˜

MÂ ÙË Á˘Ó·›Î· ÙÔ˘ EÏ¤ÓË

ÛÙÔ AÓ·ÙÔÏÈÎfi BÂÚÔÏ›ÓÔ

(1980)



«O ™·Ì·Ú¿ÎË˜»

«E›Ó·È ÌÂÚÈÎÔ› ¿ÓıÚˆÔÈ, Ô˘ ÙÔ˘˜ ıÂˆÚÂ›˜ ÎÔÓÙÈÓÔ‡˜ ÛÔ˘,

‰ÈÎÔ‡˜ ÛÔ˘, ·ÎfiÌË ÎÈ ·Ó ‰ÂÓ ¤¯ÂÈ˜ ·ÓÙ·ÏÏ¿ÍÂÈ Ì·˙› ÙÔ˘˜ Ô‡ÙÂ Î·È ÌÈ·

«Î·ÏËÌ¤Ú·». K¿ÙÈ, ÛÙË ‰ËÌfiÛÈ· Û˘ÌÂÚÈÊÔÚ¿ ÙÔ˘˜ -Ú¿ÍÂÈ˜, ÏfiÁÈ·,

¯ÂÈÚÔÓÔÌ›Â˜, ÚfiÛˆÔ, ÓÙ‡ÛÈÌÔ- ÛÂ Â›ıÂÈ, ˆ˜ ÔÈ ¿ÓıÚˆÔÈ ·˘ÙÔ›,

Ô˘ ‰ÂÓ ÎÔÚ‰ÒÓÔÓÙ·È, ÎÈ ·˜ ·Í›˙Ô˘Ó ÔÏ‡ ÂÚÈÛÛfiÙÂÚÔ ·fi ÙÔ˘˜ ÎÔÚ-

‰ˆÌ¤ÓÔ˘˜, Â›Ó·È ·ÙfiÊÈÔÈ, ÁÓ‹ÛÈÔÈ, ÌÂÛ·Ï‹‰Â˜, Î·ı·ÚÔ›.

ŒÓ·˜ Ù¤ÙÔÈÔ˜ ¿ÓıÚˆÔ˜, Û›ÁÔ˘Ú· Â›Ó·È Ô AÓÙÒÓË˜ ™·Ì·Ú¿ÎË˜. MÂ

ÙÔ Ô˘ ‰È·‚¿˙ÂÈ˜ ¤Ó· ‚È‚Ï›Ô ÙÔ˘ ÎÈ ‡ÛÙÂÚ· ÙÔÓ ‚Ï¤ÂÈ˜, ÛÙËÓ ÙËÏÂfi-

Ú·ÛË, ÛÙËÓ ÂÊËÌÂÚ›‰·, ÛÙÔ ‰ÚfiÌÔ, Î·Ù·Ï·‚·›ÓÂÈ˜, fiÙÈ Û˘ÁÁÚ·Ê¤·˜

Î·È ¤ÚÁÔ ¿ÓÂ ¯¤ÚÈ-¯¤ÚÈ. ¢ÂÓ ·Ù¿ÂÈ Ô Û˘ÁÁÚ·Ê¤·˜ ÛÙÔ ¤ÚÁÔ ÁÈ· Ó·

‰Â›ÍÂÈ „ËÏfiÙÂÚÔ˜. O‡ÙÂ ·ÓÂÌ›˙ÂÈ ·˘Ùfi ÙÔ ¤ÚÁÔ, ÁÈ· Ó’ ·ÔÎÙ‹ÛÂÈ, Ô

›‰ÈÔ˜, ‰È·‚·Ù‹ÚÈÔ ÁÈ· Î¿Ô˘. °È·Ù›, Ù¤ÙÔÈ· ‰È·‚·Ù‹ÚÈ·, Ô AÓÙÒÓË˜ ‰ÂÓ

Ù· ¯ÚÂÈ¿˙ÂÙ·È.

™ÙËÓ Ù·‚¤ÚÓ·, fiÔ˘ ı· ¿ÂÈ, ÌÂ ÙÔ˘˜ Ê›ÏÔ˘˜ ÙÔ˘, ›ÓÂÈ, Î·Ó›˙ÂÈ,

Ï¤ÂÈ Î·Ï·ÌÔ‡ÚÈ·, ÌÂÏ·Á¯ÔÏÂ›, fiˆ˜ fiÏÔÈ Ì·˜. O‡ÙÂ ÌÈ· Ï¤ÍË, ÁÈ·

Û˘ÁÁÚ·ÊÈÏ›ÎÈ·, ¤ÚÁ·, Â·ÓÂÎ‰ÔÛÂÈ˜, ‚Ú·‚Â›·, ÌÂÙ·ÊÚ¿ÛÂÈ˜. ¶ÔÏÏ¤˜

ÎÔ˘‚¤ÓÙÂ˜, fiÌˆ˜, ·ÓıÚÒÈÓÂ˜ Î·È ˙ÂÛÙ¤˜, ÌÂ Ù· ÁÎ·ÚÛfiÓÈ·. K·È ‰˘Ô

ÌÈÛfiÎÈÏ·, Î·Ù¿ Ù· ·ÙÚÔ·Ú¿‰ÔÙ·, ÛÙÔ ¿ÁÓˆÛÙÔ ˙Â˘Á·Ú¿ÎÈ ÙÔ˘ ‰È-

Ï·ÓÔ‡ ÙÚ·Â˙ÈÔ‡ ‹ ÛÙÔ ÌÔÓ·¯ÈÎfi ÊÔÈÙËÙ‹ ÙË˜ ÁˆÓ›·˜.

◊ıÂÏ· Ó· ˆ, ÌÂ ‰˘Ô ÏfiÁÈ·, fiÙÈ Ô AÓÙÒÓË˜ ™·Ì·Ú¿ÎË˜ Ô˘, ¯ˆÚ›˜ ˘-

„ËÏ¤˜ ÁÓˆÚÈÌ›Â˜, ÎfiÌÌ·Ù·, ÂÊËÌÂÚ›‰Â˜, Î˘ÎÏÒÌ·Ù·, ÌfiÚÂÛÂ Ó· ÂÈ-

‚ÏËıÂ›, Û· Û˘ÁÁÚ·Ê¤·˜, fi¯È ÌfiÓÔ ÛÙËÓ EÏÏ¿‰·, ·ÏÏ¿ ÎÈ ¤Íˆ, Ô ™·Ì·Ú¿-

ÎË˜ ÙˆÓ «E˘Úˆ·Ï›ˆÓ» Î·È ÙÔ˘ ÌÂÁ¿ÏÔ˘ ‚Ú·‚Â›Ô˘ ÙÔ˘˜, Â›Ó·È, ¿Óˆ

·’ fiÏ·, Ô AÓÙÒÓË˜. °È’ ·˘Ùfi Î·È ÔÏÏÔ› ·ÏÔ› ¿ÓıÚˆÔÈ, ÛÂ ÙÔ‡ÙÔ ÙÔÓ

ÙfiÔ, ÓÈÒıÔ˘Ó Û˘ÁÎÈÓËÌ¤ÓÔÈ, ÙÚÂÈ˜ Ì¤ÚÂ˜ ÙÒÚ·. NÈÒıÔ˘Ó, Û· Ó· ‚Ú·-

‚Â‡ıËÎ·Ó ÎÈ ·˘ÙÔ›, ÛÙÈ˜ BÚ˘Í¤ÏÏÂ˜, ·ÊÔ‡ Ô AÓÙÒÓË˜ Â›Ó·È ‰ÈÎfi˜ ÙÔ˘˜».

(§∂ÀΔ∂ƒ∏™ ¶∞¶∞¢√¶√À§√™, M·ÙÈ¤˜, 1983)
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